Nơi dựa

Người đàn bà nào dắt đứa nhỏ đi trên đường kia?
Khuôn mặt trẻ đẹp chìm vào những miền xa nào…
Đứa bé đang lẫm chẫm muốn chạy lên, hai chân nó cứ ném về phía trước, bàn tay hoa hoa một điệu múa kì lạ.
Và cái miệng nhỏ líu lo không thành lời, hát một bài hát chưa từng có.
Ai biết đâu, đứa bé bước còn chưa vững lại chính là nơi dựa cho người đàn bà kia sống.

Người chiến sĩ nào đỡ bà cụ trên đường kia?
Đôi mắt anh có cái ánh riêng của đôi mắt đã nhiều lần nhìn vào cái chết.
Bà cụ lưng còng tựa trên cánh tay anh bước từng bước run rẩy.
Trên khuôn mặt già nua, không biết bao nhiêu nếp nhăn đan vào nhau, mỗi nếp nhăn chứa đựng bao nỗi cực nhọc gắng gỏi một đời.
Ai biết đâu, bà cụ bước không còn vững lại chính là nơi dựa cho người chiến sĩ kia đi qua những thử thách.
(Tia nắng, Nguyễn Đình Thi, NXB Văn học, Hà Nội, 1983)

Mẹ và quả


Những mùa quả mẹ tôi hái được
Mẹ vẫn trông vào tay mẹ vun trồng
Những mùa quả lặn rồi lại mọc
Như mặt trời, khi như mặt trăng

Lũ chúng tôi từ tay mẹ lớn lên
Còn những bí và bầu thì lớn xuống
Chúng mang dáng giọt mồ hôi mặn
Rỏ xuống lòng thầm lặng mẹ tôi.

Và chúng tôi, một thứ quả trên đời
Bảy mươi tuổi mẹ đợi chờ được hái
Tôi hoảng sợ ngày bàn tay mẹ mỏi
Mình vẫn còn một thứ quả non xanh?
( mẹ và quả- Nguyễn KHoa Điềm)

TỰ HÁT

(XUÂN QUỲNH)

Chẳng dại gì em ước nó bằng vàng
Trái tim em anh đã từng biết đấy
Anh là người coi thường của cải
Nên nếu cần anh bán nó đi ngay
.
Em cũng không mong nó giống mặt trời
Vì sẽ tắt khi bóng chiều đổ xuống
Lại mình anh với đêm dài câm lặng
Mà lòng anh xa cách với lòng em
.
Em trở về đúng nghĩa trái tim
Biết làm sống những hồng cầu đã chết
Biết lấy lại những gì đã mất
Biết rút gần khoảng cách của yêu tin
.
Em trở về đúng nghĩa trái tim em
Biết khao khát những điều anh mơ ước
Biết xúc động qua nhiều nhận thức
Biết yêu anh và biết được anh yêu
.
Mùa thu nay sao bão mưa nhiều
Những cửa sổ con tàu chẳng đóng
Di đồng hoang và đại ngàn tối sẫm
Em lạc loài giữa sâu thẳm rừng anh
.
Em lo âu trước xa tắp đường mình
Trái tim đập những điều không thể nói
Trái tim đập cồn cào cơn đói
Ngọn lửa nào le lói giữa cô đơn
.
Em trở về đúng nghĩa trái tim em
Là máu thịt, đời thường ai chẳng có
Vẫn ngừng đập lúc cuộc đời không còn nữa
Nhưng biết yêu anh có khi chết đi rồi
Quote

Tiền và Lá

Ngày thơ hớt tóc "Miếng vùa" 
Ngày thơ mẹ bắt đeo bùa "cầu ông" 
Đôi ta cùng học vỡ lòng 
Dắt tay qua những cánh đồng lúa xanh 
Đôi nhà cùng một sắc tranh 
Chia nhau từng một trái chanh, trái đào 

Đêm vàng soi bóng trăng cao 
Ngồi bên giếng đếm sao trên trời 
Anh moi đất nắn "tượng người" 
Em thơ thẩn nhặt lá rơi.... làm "tiền" 
Mỗi ngày chợ họp mười phiên 
Anh đem "người đất" đổi "Tiền lá rơi" 

Nào ngờ mai mỉa cho tôi 
Lớn lên em đã bị người ta mua 
Kiếp tôi là kiếp làm thơ 
Vốn riêng chỉ có muôn mùa lá rơi 

Tiền không là lá em ơi 
Tiền là giấy bạc của đời in ra 
Người ta giấy bạc đầy nhà 
Cho nên mới được gọi là chồng em 

Bây giờ những buổi chiều êm 
Tôi gom lá đốt, khói lên tận trời 
Người mua đã bị mua rồi 
Chợ đời họp một mình tôi... vui gì! 

Bến Kiên Giang 1965 

(Kiên Giang)

ĐÔI MẮT NGƯỜI SƠN TÂY
Quang Dũng

Em ở thành Sơn chạy giặc về 

Tôi từ chinh chiến cũng ra đi 

Cách biệt bao ngày quê Bất Bạt 

Chiều xanh không thấy bóng Ba Vì 



Vừng trán em vương trời quê hương 

Mắt em dìu dịu buồn Tây Phương 

Tôi thấy xứ Đoài mây trắng lắm 

Em đã bao ngày em nhớ thương!



Từ độ thu về hoang bóng giặc 

Điêu tàn ôi lại nối điêu tàn

Đất đá ong khô nhiều suối lệ 

Em đã bao ngày lệ chứa chan? 



Mẹ tôi, em có gặp đâu không? 

Bao xác già nua ngập cánh đồng 

Tôi nhớ một thằng con bé dại 

Bao nhiêu rồi xác trẻ trôi sông ! 



Bao giờ trở lại đồng Bương Cấn 

Về núi Sài Sơn ngắm lúa vàng 

Sông Đáy chậm nguồn quanh Phú Quốc 

Sáo diều khuya khoắt thổi đêm trăng 



Bao giờ tôi gặp em lần nữa 

Ngày ấy thanh bình chắc nở hoa 

Đã hết sắc màu chinh chiến cũ

Còn có bao giờ em nhớ ta


CHỒI BIẾC

Dưới hai hàng cây
Tay ấm trong tay
Cùng anh sóng bước
Nắng đùa mái tóc
Chồi biếc trên cây
Lá vàng bay bay
Như ngàn cánh bướm

(Lá vàng rụng xuống
Cho đất thêm màu
Có mất đi đâu
Nhựa lên chồi biếc)

Này anh, em biết
Rồi sẽ có ngày
Dưới hàng cây đây
Ta không còn bước
Như người lính gác
Đã hết phiên mình
Như lá vàng rụng
Cho chồi thêm xanh

Và đời mai sau
Trên đường này nhỉ
Những đôi tri kỷ
Sóng bước qua đây
Lá vàng vẫn bay
Chồi non lại biếc.
CHIA
 
chia cho em một đời tôi
một cay đắng
              một niềm vui
                        một buồn
tôi còn cái xác không hồn
cái chai không rượu tôi còn vỏ chai
 
chia cho em một đời say
một cây si
              với
                        một cây bồ đề
tôi còn đâu nữa đam mê
trời chang chang nắng tôi về héo khô
 
chia cho em một đời Thơ
một lênh đênh
              một dại khờ
                        một tôi
chỉ còn cỏ mọc bên trời
một bông hoa nhỏ lặng rơi mưa dầm...
 
1989                                                                                                                   Nguyễn Trọng Tạo Đồng dao cho nguời lớn
 
Luân hồi 


Mẹ như áo trắng ngả màu
Dọc ngang 
nghìn sợi cần lao
ố vàng ...

Con là đời mẹ sang trang
Cánh buồm trắng muốt dệt toàn mây trôi

Chỉ e...
sóng gió cuộc đời
Lại giăng mắc
những nhịp thoi
nhọc nhằn 


Thanh Nguyên - Trích từ tập thơ " Quán bạn " - NXB Trẻ 2001
 
 MỘT CHIỀU NGƯỢC GIÓ

Em ngược đường, ngược nắng để yêu anh 
Ngược phố tan tầm, ngược chiều gió thổi 
Ngược lòng mình tìm về nông nổi 
Lãng du đi vô định cánh chim trời 

Em ngược thời gian, em ngược không gian 
Ngược đời thường bon chen tìm về mê đắm 
Ngược trái tim tự bao giờ chai lặng 
Em đánh thức nỗi buồn, em gợi khát khao xanh 

Mang bao điều em muốn nói cùng anh 
Chợt sững lại trước cây mùa trút lá 
Trái đất sẽ thế nào khi mầu xanh không còn nữa 
Và sẽ thế nào khi trong anh không em? 

Em trở về im lặng của đêm 
Chẳng còn nữa người đông và bụi đỏ 
Phố bỗng buồn tênh, bờ vai hút gió 
Riêng chiều này - em biết, một mình em..  

 

TỰ HÁT Chẳng dại gì em ước nó bằng vàng  Trái tim em anh đã từng biết đấy  Anh là người coi thường của cải  Nên nếu cần anh bán nó đi ngay  Em cũng không mong nó giống mặt trời  Vì sẽ tắt khi bóng chiều đổ xuống  Lại mình anh với đêm dài câm lặng  Mà lòng anh xa cách với lòng em  Em trở về đúng nghĩa trái tim  Biết làm sống những hồng cầu đã chết  Biết lấy lại những gì đã mất  Biết rút gần khoảng cách của yêu ?" tin  Em trở về đúng nghĩa trái tim  Biết khao khát những điều anh mơ ước  Biết xúc động qua nhiều nhận thức  Biết yêu anh và được anh yêu  Mùa thu nay sao bão mưa nhiều  Những cửa sổ con tàu chẳng đóng  Dải đồng hoang và đại ngàn tối sẫm  Em lạc loài giữa sâu thẳm rừng anh  Em lo âu trước xa tắp đời mình  Trái tim đập những điều không thể nói  Trái tim đập giữa cồn cào cơn đói  Ngọn lửa nào le lói giữa cô đơn  Em trở về đúng nghĩa trái tim em  Là máu thịt đời thường ai chẳng có  Cũng ngừng đập khi cuộc đời không còn nữa  Nhưng biết yêu anh cả lúc chết đi rồi.

Chia 
Em đi về phía ấy
Anh chia cho nỗi buồn
Chia cho cơn mưa nhỏ
Và nắng quái chiều hôm 
Một cái hôn ban sáng
Thành cơn mưa buổi chiều
Chia cho cơn mưa ấy
Ðể xa rồi em yêu.

Tia nắng ấm gần nhau
Xa nhau thành nắng quái
Chia làm gì nắng ấy
Ðể xa rồi em đau.




Với tuổi ( Thụy Thảo)Chẳng thể làm gì ngày tháng cứ trôi đi, 
ta nắm chặt tay nhốt trăm nhiều ngàn câu hứa, 
những lời ngu ngơ chưa kịp gọi, 
ta quay mặt đi trốn câu trả lời. 

Mừơi bảy tuổi ta là người nổi tiếng, 
quá hư vô chút danh vọng hão huyền, 
đếm tháng ngày bằng những trò khờ khạo, 
có những điều ta cố - tình - quên... 

Những nỗi buồn chỉ tỏ cùng nhật ký, 
ta - kiêu - căng đã giấu kín đi rồi... 
Chút bất lực ai nào hiểu nổi, 
ta - đối diện - mình - là tay trắng người ơi! 

Mười bảy tuổi ta tràn đầy khao khát, 
sức thanh xuân lãng phí những trò cười, 
tình non dại thường là tình quá vội 
ta mê mải trong những cuộc chơi... 

Mười tám tuổi trong ta là khao khát, 
phía trên cao là ánh nắng chan hòa, 
ta mong với trời cao và biển rộng 
mà quên rằng hoa từ đất mà ra. 

Chẳng thể làm gì ngày tháng cứ qua đi, 
ta chưa kịp nhìn mình - 19 tuổi, 
những khát khao của một thời nông nổi 
chẳng để lại gì trong quá khứ tuổi ơi! 

Hai mươi rồi, tuổi mới cứ nổi trôi, 
ta nắm chặt tay nhốt trăm ngàn câu hứa, 
những khát khao xưa còn gõ cửa... 
Ta sẽ chuộc tuổi mình từ năm tháng, thời gian ơi

 Ngụ Ngôn Của Mỗi Ngày
Tác giả: Đỗ Trung Quân
 
Ngồi cùng trang giấy nhỏ
Tôi đi học mỗi ngày
 
Tôi học cây xương rồng
Trời xanh cùng nắng, bão
Tôi học trong nụ hồng
Màu hoa chừng rỏ máu
 
Tôi học lời ngọn gió
Chẳng bao giờ vu vơ
Tôi học lời của biển
Đừng hạn hẹp bến bờ
 
Tôi học lời con trẻ
Về thế giới sạch trong
Tôi học lời già cả
Về cuộc sống vô cùng
 
Tôi học lời chim chóc
Đang nói về bình minh
Và trong bia mộ đá
Lời răn dạy đời mình




Dặn Con
Tác giả: Trần Nhuận Minh
 
Chẳng ai muốn làm hành khất
Tội trời đày ở nhân gian
Con không được cười giễu họ
Dù họ hôi hám úa tàn
 
Nhà mình sát đường, họ đến
Có cho thì có là bao
Con không bao giờ được hỏi
Quê hương họ ở nơi nào
 
Con chó nhà mình rất hư
Cứ thấy ăn mày là cắn
Con phải răn dạy nó đi
Nếu không thì con đem bán
 
Mình tạm gọi là no ấm
Ai biết cơ trời vần xoay
Lòng tốt gửi vào thiên hạ
Biết đâu nuôi bố sau này…
 

Cửa Lục Thủy 13.11.1991